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Tårnby Bladet har modtaget en lang beret-
ning fra Claus Oreskov, tidligere amager-
dreng. Det var vi glade for, og vi modtager 
gerne lignende historier fra læserne. 

Denne beretning var så stor, men interes-
sant, at den skulle løbe over mange numre, 
hvis den skulle bringes.

Tårnby Bladet tog i stedet den beslutning 
at udgive beretningen som et særskilt hæfte.

Claus Oreskov fortæller i sin beretning om 
hans drengeår i Tårnby og hans skolegang på 
hhv. Tårnby Skole og Pilegårdsskolen. Fami-
lielivet med fattigdom er et gennemgående 
tema i beretningen, ligesom der fortælles om 
små drengebander og forelskelse.

Hæftet, der er på 32 sider med foto, sælges 
fra Tårnby Bladet’s kontor til en pris af 40 
kroner + evt. forsendelse. 

Hæftet kan købes på kontoret man-fre 
mll. 9 og 12. eller bestilles på redaktionen@
taarnbybladet.dk, på telefon eller brev. 

Kun kontant betaling.

Tårnby Bladets adresse er:
Englandsvej 290, 2770 Kastrup
Tlf.: 32 50 92 90.
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Sådan ligger (Amager) landet!

Måske er jorden slet ikke fl ad som en pan-
dekage men rund som en hvirvlende snurre-
top, det kommer an på perspektivet! Fra mit 
vindue er jorden fl ad helt ud til horisonten. I 
et kosmisk perspektiv derimod er jorden som 
hin snurretop. 

Amagerlandet derimod er og bliver fl adt i 
et hvilket som helst perspektiv, måske ikke 
ligefrem som en pandekage men i det mind-
ste som en klatkage. Inden jeg beskriver det 
for jer, skal I huske på, at mit Amager er et 
andet og meget mere end det til enhver tid 
eksisterende Amager. Mit Amager er erin-
dringen om alt det, der var engang, dengang 
jeg var en knægt, der sammen med min fami-
lie lige var kommet ind med 4-toget og skulle 
til at tage vores del af klatkagen i besiddelse. 
Det har været sådan midtvejs gennem halv-
tredserne; eller lidt over midten.

Fugleperspektiv: En uanseelig ø der mod 
vest nasser sig ind på det fornemme men 
knapt synlige Christianshavn der på sin side 
er klemt inde mellem Amagerlandet og det 
mægtige København. Christianshavn er så 
svær at få øje på, at Amagerlandet her ved 
vestgrænsen minder om en perifer forstad 
til Kongens by. Noget om snakken er der for 
uanset kanaler og grøfter og hvad der ellers 
skiller landene, så er det København, der 
spreder sig ind over Amagers nordvestlige 
hjørne. 

Mod øst har vi sundet og ude i vandet mel-
lem Amager og Sverige noget der ligner klat-
kagen kaldet Saltholm. Langs med sundet en 
lang bræmme med lossepladser og fabrikker 
lige indtil Kastrup Havn. 

Kastrup er allerede ikke København eller 
et Københavnsk surrogat for den sags skyld. 
Kastrup er Amagerlandets metropol, hvori-
mod Tårnby, der er placeret næsten midt i 
herligheden er Amagers Købstad. St. Mag-
leby og Dragør er landsbyer medens Tømme-
rup slet og ret er en fl ække. Amagerlandets 
sydligste punkt er Afl andshage. Herude er 
der bøndergårde og kolonihaver. Mod vest 
har vi Kongelunds Fort og Kongelunden og 
militærområde og lossepladser for resten. 

Tårnby er som alle købstæder et alamo-
disk miskmask af nyt og gammelt af villaha-
ver, boligblokke og bondegårde. St. Magleby 
ligger i dvale og består for det meste af bon-
degårde og gartnerier. Dragør er en gammel 
fi skerby, der lige er begyndt at få vokseværk. 

Inde i dette traditionelle landskab et sted 
neden for Tårnby, vest for Kastrup stødende 
op til Kalvebod Fælled og hele vejen ud til 
Kongelunden lå på den tid en fi nurlig bolig-
masse, en slags beboet skrammelplads. Nu 
er vi vant til, at skrammelpladsen befi nder 
sig i udkanten af de beboede områder, men 
det gælder ikke for denne skrammelplads. 
Det er en social skrammelplads med både 
en psykologisk og geografi sk befi ndelighed. 
Geografi sk har jeg beskrevet og psykologisk 
det sted, hvor identiteten befandt sig og hvor-
fra vi udforskede verden og virkeligheden og 
skyndte os tilbage for at slikke sårene og 
komme til hægterne igen inden næste dristi-
ge virkeligheds togt. For bedre at forstå dette 
gådefulde fænomen må vi bevæge os over i et 
andet perspektiv.

Normalt perspektiv: Her er vi i øjenhøjde 
med begivenhederne, selvom det kan fore-
komme løjerligt at perspektivere noget som 
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helst som normalt, der har med skrammel-
pladsen at gøre! 

Hvordan skal jeg beskrive det for jer? 

Skrammelpladsen var for Amager hvad ”Ra-

barberlandet” var for Nørrebro. Her boede 

alle grader af underklassemennesker: arbej-

dere, fattigmænd, proletarer og pjalteprole-

tar med deres rapkæftede kællinger og de 

alle tilstedeværende børnefl okke. Vi var næ-

sten alle emigranter, som proletarerne ver-

den over altid har været det. Vi havde ikke 

lod i den hjemmefødtes rettigheder, vi kom 

alle og ingen steder fra, og vi var på vej Gud 

må vide hvor hen? Proletarerne blev drevet 

sammen i de store byer så de kunne stå til 

rådighed for deres udbyttere. Her boede de i 

de til formålet hurtigt opførte lejekaserner af 

aller dårligste kvalitet. 

Skrammelpladsen var anderledes. Ganske 

vist var husene for det meste elendige, men 

de var også sjove og fantasifulde. Det meste 

af skrammelpladsen var ulovligt byggeri. 

Herude talt man meget om: Halvårs bebo-

else og helårs beboelse, ikke i juridisk betyd-

ning men som status. Således rådede sam-

fundets normer og værdier også her i dette 

afsidesliggende ingenmandsland. 

Modsat arbejderkvartererne på Vesterbro 

og Nørrebro, Amagerbro og Sundbyerne, så 

var her ikke mørkt og trangt. Christian Chri-

stiansen skriver i sine barndomserindringer 

fra Rabarberlandet på Nørrebro, at de aldrig 

så en blomst eller hørte fuglene synge. På 

skrammelpladsen var der både lys og luft, 

fuglesang og haver med masser af blomster 

og frugt træer, som man kunne plyndre eller 

lade være. Vi havde det altså på mange må-

der langt bedre end dem der boede i ”rigtige” 

huse inde i byen. 

Sagde jeg, at husene var fantasifulde? Det 

kan I tro, de var! Hovedparten af husene var 

rene bræddeskure dvs. de bestod af ubehand-

lede brædder. Far mente, de var banket sam-

men af træ fra sildekasser, og dem kaldte 

vi derfor sildekasse hytterne. De lidt mere 

velbjergede forsynede sildekasse hytternes 

ydervægge med tagpap andre igen blev ma-

lede og de rigeste pudsede træværket. Mur-

stenshusene kunne også være spøjse, ligesom 

det første sted vi fl yttede ind på Ryumgård-

vej, hvor murstenene for at spare var muret 

op på højkant. Så var der et par sporvogne og 

togvogne, der fungerede som boliger. Ustand-

seligt forandrede disse huse sig, når de skif-

tede ejere, eller når børnefl okken voksede, 

eller bare fordi man fi k råd. 

Tilbygninger og tilbygninger til tilbygnin-

ger forekom hyppigt i skrammelpladsfolkets 

gloseforråd. Materialer og arkitektoniske 

fi nurligheder varierede efter forholdene og 

mulighederne. Grundhus, tilbygninger og til-

bygninger til tilbygninger bestod kun i yder-

ste sjældne tilfælde af samme materiale. Al-

mindeligvis bestod væggene i den ene stue af 

træ med pus, i en anden stue af mursten, i en 

tredje af rå brædder med eller uden tagpap. 

Højde og bredde på de forskellige stuer va-

rierede ligeledes, ligesom taget kunne være 

bikset sammen af forskellige forhåndenvæ-

rende materialer. 

Maleren Allan Karms har på nogle af sine 

billeder ramt noget, der ligner denne verden 

med de små faldefærdige rønner. På hans bil-

leder trænger massive fabriksbygninger ind 

på de små rønner, sådan var det ikke i vores 

verden. Fabrikkerne, hvor vores fædre sled 

for en ussel løn, lå ude i Kastrup.
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Vi flytter ind

Huset på Ryumgårdvej lå i den ”fi ne” ende 

mellem Kongelundsvej og Munkebjergsvej. 

Længere ude, på den anden side af Konge-

lundsvejen var der dybe grøfter med vand på 

begge sider af Ryumgårdvej. 

Jeg tror, der var 3 værelser og et køkken. 

Det ene værelse manglede gulvet, i stedet lå 

der en mægtig dynge affald. Som noget af det 

første måtte der lægges gulv og far konstrue-

rede den første sivebrønd af fl ere på Amager. 

En sivebrønd er slet og ret et hul i jorden, 

som bliver fyldt op med diverse murbrokker 

og gammelt jern. Det hele dækkes med tag-

pap og jord og voila, man har et sted at lede 

kloakvandet hen. Min fars sivebrønde var 

særlig gode, fordi han altid smed et ådsel ned 

i hullet. Bakterier og andre gådefulde mikro-

ber fra ådslet formerede sig og rensede slam-

met! 

Jeg tror det ikke, i stedet tror jeg, at der er 

tale om et ældgammelt hedensk offer rituel 

fra stenalderen, som han uden at tænke over 

det videreførte ind i nutidens Amager. 

Min far var fra Ganløse og her har de alle 

dage været hedninger, lige så længe man kan 

mindes.

En anden reminiscens fra stenalderen, 

som vi tog i anvendelse i vores familie, var 

gravestokken. Gravestokken brugte vi til at 

stikke huller og dumpe kartofl er ned i, lige-

som den blev anvendt til at prikke huller til 

kål og lignende. 

Først som voksen fandt jeg ud af, at ikke 

alle levede i stenalderen. Jeg boede på det 

tidspunkt i Charlottenlund, og her forbavse-

de jeg en nabo med gravestokken til kartoffel 

lægning.

Vores familie

Mor Tove, far Christian, ældste søster Bodil, 

næstældste søster Nancy og lillebror Claus, 

det er mig selv. 

Medens vi boede på Ryumgårdvej fl yttede 

min halv og storebror Kaj ind hos os. Hvilket 

vi mindre unger synes var vanvittig spæn-

dende. Kaj var færdig med skolen, konfi rme-

ret og på sin vis en slags voksen. Kaj kunne 

spille mundharpe og fortælle uhyggelige hi-

storier så nakkehårene rejste sig. Han kunne 

snakke med de voksne, så det lød som en vok-

sen, alt sammen fantastisk imponerende. 

Far arbejdede på en eller anden fabrik i 

Kastrup, mor var bagerekspeditrice inde på 

Amagerbrogade, Kaj havde forskellige jobs 

og vi unger begyndte på Tårnby skole. 

Tårnby skole var en gammeldags ”hyg-

gelig” skole, hvor revselsesretten blev hånd-

hævet med nidkærhed. Hver gang en elev 

forbrød sig imod skolens reglementer fi k ved-

kommende et kryds i den sorte bog, og når 

man havde opsparet 3 krydser, kunne man 

vælge imellem en sveder og en lussing. 

Tårnbys præst underviste som vikar det 

meste af året, og han var især berygtet for 

sine syngende lussinger. Engang hvor Nancy 

fi k en af hans berømte lussinger undslap der 

hende et højlydt AV, hvortil præstemanden 

tørt bemærkede ”det gjorde også ondt på 

mig”. 

Bodil var noget af en kunstnerisk begavel-

se og hun kunne tegne ligesom i Anders And 

bladene, og det der ligner. I frikvartererne 

forlystede hun sig med at tegne fantasifulde 

tegneserier om en af lærerne kaldet Mambo. 

Resultatet var, at hun kom op til rektors kon-

tor og skulle trække bukserne ned og fi k med 
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Tårnby Skole

Foto fra Stads- og Lokalar-

kivet, Tårnby

Pilegårdsskolen, Foto fra Stads- og Lokalarkivet, Tårnby
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spanskrøret. Hun var dengang kun 13 år og 

senere blev historien blæst godt op, således 

at min anden søster Nancy fi k skæld ud for 

Bodils tegneserier i hele klassens påhør.

Jeg ved ikke om Tårnby skole stadig har 

en storkerede på skoletaget i deres logo, men 

dengang fandtes der faktisk en storkerede på 

taget af den gamle skolebygning. En storke-

rede var ikke noget sjældent syn på den tid, 

og vi, der kom fra landet var vant til at se 

storke spankulere omkring i mose og engdrag 

(når vi nu tænker os godt om, var fertiliteten 

også større dengang der var storke). 

Senere byggede de Pilegårdsskolen, hvor 

jeg i 1957 begyndte i 3 klasse. I starten var 

det kun de små klasser, og mine søstre gik 

videre på Tårnby skole. 

Ligeså mørk og gammel Tårnby skole 

forekom, ligeså lys og funklende ny var Pile-

gårdsskolen. Skoler er, hvad de er, men friti-

den er dog det vigtigste, når man er en lille 

rod, der skal ud og udforske sit revir. 

Alt var så nyt for os, så i starten var der 

haven omkring huset, hvor vi byggede huler 

og klatrede i træerne. 

En dag fandt vi i et skur en nylon strømpe 

til at tage over hovedet med huller til øjnene 

og en knude for oven. Den var efterladt af 

den tidligere ejer, som nu sad burede inde for 

røveri. Det kunne vi ikke stå for og i lang tid 

var vores yndlings leg ”røveri på Englands-

vej”. 

Gradvist udvidede vi vores aktions radius 

til de omkring liggende veje, krat og våd-

områder. Jeg fandt sammen med en bande 

slyngler, der fordrev tiden med at fange sala-

mander og haletusser til vores hjemmegjorte 

udendørs terrarier. 

En dag, hvor vi skulle lege cowboys og in-

dianere, skete der noget spændende og gåde-

fuldt. I sagens natur måtte vi dele os i 2 hold: 

cowboys og indianere, alle ville være cowboys, 

fordi det var dem der vandt. Pludselig trak 

ismejeriets søn mig til side. Han så alvorligt 

på mig og forklarede, at de hvide havde stjå-

let indianernes land, og det var indianerne, 

man skulle holde med. De andre blev sure og 

sagde, at han skulle klappe i og ikke bestikke 

den nye dreng med sine giftige ord. Nu var og 

blev det for sent, giften var allerede trængt 

ind i mit blod og der sidder den endnu. 

Udover alvoren var der rigeligt af mor-

skab: bandekrige, hønseringe, jordhuler, æb-

lerov og nøgne piger. Ja, I hørte rigtigt ”nøgne 

piger”, for nok var vi unge, men så unge var 

vi heller ikke, at emnet ikke interesserede os. 

Verden er den mulighed vi lever i og mu-

ligheden for at belure nøgne piger viste sig 

som en pludselig solskinsdag i regntiden. En 

for længst sløjfet mose ikke langt fra hvor vi 

boede, var rammen om fl ere af vores lege. Her 

havde vi vores bedste jordhuler. Her udkæm-

pedes en del bandekrige og her blev drenge 

kammerater og fortrolige på en måde, vi ikke 

ville blive i nogen andre omgivelser.

 Sommeren var varm, og bag en af hæk-

kene ned til mosen sprang to splitternøgne 

piger på vores egen alder fornøjet omkring et 

spruttende vandingsanlæg. Huset, der hørte 

til stedet, var en af de få villaer i området. Så 

vi stirrede i dobbelt forstand ind i det forjæt-

tede land gennem hækkens grønne fl or. En 

af gutterne fi k dårlig samvittighed og slad-

rede til sine forældre. Resultat: tørre tæsk og 

bodsvandring til pigernes forældre med en 

udskylning på læben. Vi andre syntes, han 

var dybt godnat og forældrene lige til 6. afde-

ling (datidens synonym for galehuset).



10

Noget om helte

Vores største helt var ismejeristen, fordi han 

var bumstærk og havde været i avisen. En-

gang blev han ramt af en bil og var lige ved at 

blive trukket ind under bilen som uforstyrret 

kørte videre. Til alt held lykkedes det ham at 

gribe fat i kofangeren og holde sig fast. Såle-

des blev han slæbt hen af vejen et godt styk-

ke, før fjolset i bilen anede uråd og stoppede. 

Vi talte ikke om andet i lange tider, hvordan 

var det muligt og ville vores egen far kunne 

klare det samme, det var et af de brændende 

spørgsmål. 

En anden absolut helt var David Crock-

ett, præriens bedste mand! Drengeverden 

blev dengang gennemrøstet af en sand Da-

vid Crockett feber. Vi læste om ham i kulørte 

blade og hørte om ham i Giro 413, hvor en 

popsang i tide og utide skrålede om helten fra 

The Alamo. 

Sammen med Crockett feberen kom en 

masse nye begreber ind vores små hoveder: 

pelsjægere, krudthorn, blokhytter, palisader, 

fort, den mexicansk - amerikanske krig! Det 

sidste er en efterrationalisering, for helt så 

skarpt stod denne krig ikke i vores famlende 

bevidsthed. Jeg fi k David Crockett udstyr til 

min fødselsdag, og så kom fi lmen som alle 

drengene måtte se. Mor tog mig med i Pal-

ladium, hvor jeg skulle lægge mærke til ki-

noorglet. Hvad jeg også gjorde, orglet drejede 

omkring sig selv og manden spillede medens 

lyset skiftede i forskellige farver. Skidegodt 

at mor var med, for jeg kunne ikke nå at 

læse underteksterne, jeg var og blev jo dårlig 

i skolen. Men mor læste viskende op under 

hele fi lmen og det var der ingen, der havde 

ondt i røven over. 

Rundt omkring i biografen sad andre vi-

skende forældre og børn og sådan er det sta-

dig, når de yngste skal i biffen og fi lmen er 

tekstet. Vi fulgte helten gennem hans begi-

venhedsrige liv indtil døden for retfærdighe-

den. Det kunne ikke være bedre og det var 

en fantastisk oplevelse. Jeg var meget lykke-

lig og privilegeret, det at komme i biografen 

uden mine søstre var noget ganske særligt og 

ekstraordinært i en familie med små midler. 

Jeg ønskede det samme for mine søstre, at 

de kunne opleve noget lignende. Havde man 

spurgt mig dengang, ville jeg gerne sidde i 

den biograf resten af livet og lytte til mors 

viskende stemme. Forkælet ja, det var det jeg 

allerhelst ville! Mor var min helt ligesom Da-

vid Crockett og ismejeristen.

Ismejeristens søn

Vores fælles syn på indianerne knyttede os 

tættere sammen og vi legede næsten altid 

sammen. Han var lidt ældre og jeg syntes, at 

han kunne så meget og vidste en del af det 

man kan blive klog af. Vi plukkede ribs og 

solbær i deres baghave, og han fortalte, at 

han ville være dyrlæge, når han blev stor. 

Straks så jeg for mig en mand i hvid kittel 

med armen oppe i en ko og et stykke håndsæ-

be og et rent håndklæde. Jeg var jo fra landet, 

og det var, hvad jeg forbandt med begrebet: 

dyrlæge. Ikke desto mindre var jeg vanvittig 

imponeret, tænk at kende en, der ville være 

dyrlæge! Han kunne ligeså godt have sagt 

rummand så forskelligt fra vores egen ver-

den var sådanne fremtids ønsker. Hvis man 

eventuelt blev håndværker eller damefrisør, 

så var det et spring langt ud af vores sociale 

verden - men dyrlæge! 
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Bagerst i haven på den anden side af ribs-

buskene havde de et hønsehus og høns gå-

ende. Der lå altid en skruk høne og rugede i 

en af rederne. Engang ville min ven vise mig 

noget, men jeg måtte love ikke at sige det til 

hans far! Jeg lovede, og vi gik ind i hønse-

huset. Her tog han uden videre en af skruk 

hønsene og kvalte den, dvs. han stoppede i 

samme øjeblik, den mistede bevidstheden, og 

legen bestod i at live den op igen. Han gen-

tog seancen et par gange, og jeg skal aldrig 

glemme, hvordan koldsveden sprang frem 

over hele kroppen. Jeg var ikke den bedste til 

at sætte ord på følelser, men det behøvedes 

heller ikke, jeg vidste med bestemthed, at jeg 

aldrig ville lege med ham mere. 

Dyrlæge - min bare røv!

Skolen

Da de byggede Pilegårdskolen på Ole Klok-

kersvej kom jeg til at gå der. Det første år var 

der kun til 3. klasse, derfor gik mine søstre 

stadig på Tårnby Skole. 

Til trods for, at vi fl yttede omkring som 

gale, beholdt vi vores skoler. Jeg var smadder 

stolt af, at komme ind på Pilegårdsskolen. 

Bygningen var så ny og lys, jeg havde aldrig 

før været i en sådan bygning og forstod ikke 

helt, at de lod sådan en fl ok proletarunger, 

som de fl este af os var, lukke ind i de fi ne lo-
kaler. Hvis arkitekten lever endnu må I godt 
sige det til ham. 

En lille dreng i 3. klasse elskede denne 
bygning, den slog mig som en knytnæve i 
mellemgulvet og råbte med høj stemme lige 
ind i øret: ”selvom du er proletar har du også 
ret til livet, til lyset og det smukke!”. Sådan 
formulerede jeg det ikke, men jeg oplevede en 

stemning, der sagde det samme uden ord. 
En stemning der løftede mig frem og op 

og der var intet andet at gøre end at forelske 
mig, så det gjorde jeg. Jeg gjorde det umulige, 
forelskede mig i en pige fra de store huse. Så-
dan nogle var der strøet ud mellem alle jord-
hulerne og barakker, togvogne og sildekasse 
husene. Så meget mere prangende så de ud, 
men hun var lille og smuk, hed Hanne Lora 
og var fuldstændig uopnåelig. Til sidst var 
der ingen anden udvej end at ridse et stort 
H.L. i armen, men hvordan jeg kom videre 
derfra anede jeg ikke. Remo var Hanne Loras 
hjerteveninde, da hun så det blødende H. L 
på min arm blødte hendes hjerte med og jeg 
forstod, at hun var ligeså forelsket i mig som 
jeg i veninden.

Med far på brænde rov

Om sommeren varmede solen fattige så vel 
som rige, men om vinteren var det en anden 
snak. Alle vi kendte fyrede i kakkelovne. 
Hertil brugte de fl este koks, som man købte i 
store møgbeskidte sække. Til at få ild i kok-
sene var det bedste ”optændings brande” som 
slet og ret bestod af forkullet træ. Ellers gik 
det med bunker af aviser, gik ilden ud, blev 
man bare ved med at krølle aviser sammen 
og fodre bæstet med, indtil den var der. 

Ingen af vores bekendte havde mere en 
kakkelovn, men det gjorde ikke noget, da hu-
sene var så små, kunne de sagtens opvarme 
alle rummene. Inden vi gik i seng aftalte mor 
og far gerne, hvem der den nat skulle op og 
komme koks på, for at ilden ikke skulle gå 
ud. Asken fra kakkelovnen blev brugt til at 
strø på de isglatte havegange og fortove, så 
folk ikke faldt på røven. 
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Medens vi boede på Ryumgårdvej, skete 
det, at vi ikke havde råd til koks og far cyk-
lede ud til Kongelunden og fyldte en sæk med 
brænde. Jeg var med den ene gang, og me-
dens vi samlede brande snakkede far en del 
om, at man aldrig måtte gøre det, vi gjorde! 
Han havde det meget dårligt med at negle 
træ i skoven, fordi han selv var vokset op i en 
skov og hans far var vildbetjent og skovløber. 
For øvrigt var min farfar en af den slags vild-
betjente, der forstod at se den anden vej, hvis 
fattigfolk forsynede sig af skovens rigdomme.

Tirsdage

Tirsdag var anddag, forstået sådan at det var 
den dag Anders And bladet udkom. Mor fi k 

romanbladet og vi unger fi k Anders And. Vi 

læste aldrig rigtige børnebøger eller anden 

politisk korrekt litteratur. Anders And var 

vores bedste underholdning og det kunne 

nogle gange være svært at vente til næste 

uge. Når mor havde fri slappede hun af med 

Romanbladet, en Blå North State og en god 

kop kaffe. Far læste aviser og røg hjemmerul-

lede cigaretter - et levn fra krigens tid, som 

han bevarede langt tid efter, alle andre var 

begyndt at ryge ”rigtige” cigaretter.

Tøj, mad og luksus

Da vi fl yttede til Amager holdt mor op med at 

strikke så meget af vores tøj. Vi fi k dog sta-

dig strikket trøjer og en del sokker, ellers fi k 

vi nogle gange tøj fra familien, hvor børnene 

var vokset ud af størrelserne. 

Da vi var helt små, syede farmor tøj til os, 

nu var hun for gammel. Det betød, at vi nu og 

da fi k tøj fra Dahls Varehus, massefremstil-

let kluns, som vi syntes var meget fi nt. 

Fabriksfremstillet tøj fi k en højere status 

end det hjemmesyet og strikket, selvom det 

sidste var det absolut bedste. Ingen brød sig 

om at have en lav status heller ikke pjalte-

proletariatets børn og voksne, så langsomt 

men sikkert begyndte vi alle sammen at blive 

mere ens i tøjet, ligesom vi blev ensrettet på 

alle andre områder. 

På Amager havde vi altid store køkkenha-

ver så vi var i stand til at opretholde samme 

kostmønster, som da vi boede på landet. Fra 

haven fi k vi: kål, kartofl er, gulerødder, ærter, 

bønner, radiser. 

Jeg husker ikke, om der var nogen i vores na-

bolag, der dyrkede salat, men hvorfor skulle 

de det, på den tid og i vores miljø var der in-

gen der spiste salater. 

Alle de steder, hvor vi fl yttede hen på 

Amager, fi k vi børn altid vores egne små ha-

ver, hvor vi dyrkede lidt af hvert. På denne 

praktiske måde lærte far os om jorden, af-

grøderne, planternes liv og ansvaret for at få 

noget til at gro. 

Far kunne lide havregrød om morgnen og 

det hændte, at vi andre spiste det samme. El-

lers var amagermadder meget populære. En 

amagermad består af en skive rugbrød og en 

skive franskbrød sammenlagt og med marga-

rine og sukker på. 

På Pilegårdsskolen var der indført skole-

madpakker, vitaminpiller og mælk. Det var 

OK selvom pålægget ofte var blevet lidt slat-

tent. Læren fi k en særlig madpakke, der var 

det samme pålæg på men fl ere stykker, for en 

voksen er mere sulten end børn! 

Rigtig luksus kendte vi ikke til og savnede 

det heller ikke. Men hvis det skulle være så 

var: sodavand, slik, kager, biograf billetter 
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ret vild luksus. Sodavand og kage fi k vi gerne 

til fødselsdage dvs. mindst 5. gange om året, 

til jul fi k vi både sodavand og juleøl. Det var 

ikke altid, der var råd til at lave fødselsdags 

lagkage, men det gjorde ingenting for mor 

kunne bage en meget interessant chokolade-

kage med grøn glasur. 

Familien

Omdrejningspunktet om alt det der var vær-

difuldt i livet var familien. Samværet og om-

sorgen for hinanden var i sig selv et højeste 

gode. Når vi var sammen om aftnerne og på 

søndage var livet allermest rigtigt. 

På sommerens bedste søndage tog vi på 

skovtur i Kongelunden, med madkurv, safte-

vand og hvis der var råd en lille snaps kaldet 

en ”kylling” til de voksne. Så skete det, at far 

klatrede op i et af de højeste træer og mor 

råbte bekymret ”Christian pas på”. Eller vi 

legede skjul og måske selv klatrede i træer. 

Maden smagte anderledes i skoven og mor 

havde en fi n blomstret kjole på, og I ved nok, 

at i Kongelunden fl øjter fuglene på en anden 

og smukkere måde end andre steder på jor-

den.

Præstefælledvej 91

- var næste stop i vores Amager odyssé
Huset var ikke mindre fantasifuldt end de 

sædvanlige i området. Væggene bestod af 

pudset træværk, taget var fl adt, og med tag-

pap. Et stort værksted var bygget sammen 

med stuehuset og midt i herligheden lå en lil-

le gård ca. 3 kvadratmeter stor. Der var både 

en stor for- og baghave.

I forhaven havde vi græsplæne og blom-

ster, i baghaven var der urter og kartofl er. 

Det var også her lokumsspanden blev gravet 

ned. Vi delte en vandpost med naboen, den 

stod midt i skellet mellem de to haver. 

Vores naboer havde mange kaniner, og vi 

købte en som jeg skulle passe indtil den skul-

le slagtes. Det var en hvidland med røde øjne 

og lange øre. Buret stod ude i værkstedet, og 

hver dag gik jeg derud og tilbragte nogle ti-

mer sammen med kaninen. Hun hed Marilyn 

Monroe og spiste majs, gulerødder, mælke-

bøtter og græs. Jeg fortrængte fuldstændig, 

at den skulle slagtes en dag, og da dagen 

kom hvor buret var tomt, fi k jeg et chok og 

blev skide ked af det. De voksne havde lagt 

mærke til, at der var noget galt, og vi fi k me-

get strengt besked på at spise maden. Jeg og 

Bodil spiste kaninen, men Nancy nægtede og 

slap godt fra det. Det beundrede jeg hende for 

i lange tider - ja beundringen gælder stadig 

nu hvor hun er 64 år og jeg selv 62. 

Ude på vejen legede vi dåseleg og tegnede 

hinkeruder. Her var mange legekammerater, 

og vi kom også en del i hinandens hjem.

Jeg var gerne møgbeskidt hen ad aften og 

så var det op på køkkenbordet og fødderne 

i vandfadet. Så kogte mor en ny kedel med 

vand og endnu en, inden man var færdig med 

etagevasken. Vi var 5 mennesker, der gen-

nemgik denne kur hver aften, så det tog sin 

tid. 

Vores tøj vaskede mor også selv i en stor 

vaske balje og hængte det ud på tørresnoren. 

Mænd vaskede ikke tøj dengang, men far ple-

jede at være med til at tage tøjet ind og lægge 

det sammen. Så pjattede de sammen, og vi 

unger elskede det. Det var sjovt, at voksne 

kunne være pjattede. 

Medens vi boede på Præstefælledvej blev 
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jeg 11 år, og vores storebror, som havde fød-
selsdag samme dag, kom og var med. Om aft-
nen sad vi udenfor og spiste mellem stokro-
serne, og de voksne fortalte historier - også 
sådanne som vi unger ikke forstod.

Generelt gik det dårligt i skolen

Sikkert mest fordi jeg pjækkede lidt for me-
get og glemte at læse lektier. Når eksamen 
nærmede sig tog jeg mig sammen, og som 
regel fi k jeg gode eksamenskarakterer men 

elendige årskarakterer. 

Vores klasselærer fi k en særlig fryd ud af 

at gennemtæske små drenge. Jeg var en af 

dem, han nød at tæske, og når jeg siger tæ-

ske, mener jeg tæske. Hans særlige metode 

bestod i at tage den udvalgte drengs hoved 

mellem knæene og klemme godt til og samti-

dig tæske løs på lårene og røven. 

Var det om foråret, og man var i korte 

bukser, blev resultatet blodunderløbende 

skjolder og hævelser på de bare lår. Mange af 

os fi k den tur 3-5 gange om måneden, og de 

fl este forstod ikke, at det, læren gjorde, var 

forkert, de mente at de faktisk havde fortjent 

det. 

Heldigvis var der også oprører blandt os, 

og en af mine venner Erling gjorde modigt 

modstand. Engang læren ville tæske ham og 

trak ham ind i mod sig, greb Erling hårdt fat 

med begge hænder om lærens akademiske 

nosser og klemte til - Erling holdt grebet en 

god tid, inden han slap. Den elev rørte den 

lede satan aldrig mere. 

Min mor var også en af dem, der ikke syn-

tes det var i orden, at denne lærer mishand-

lede eleverne. Engang jeg kom hjem med 

store blå og blodsprængte mærker på lårene, 

gik hun helt amok. Hun sprang op på cyklen 

og råbte, at hun ville tæske det lede svin, og 

hun svingede med sit bælte over hovedet. Jeg 

og en kammerat løb ved siden af cyklen, og 

vi glædede os til afstraffelsen af læreren. Vi 

nåede skolen og stormede ind på rektors kon-

tor. Desværre var læren ikke på skolen, og 

lidt efter lidt lykkedes det inspektøren at få 

pacifi ceret min mor. ”Tag en kop kaffe frue og 

lad os snakke om det”. 

Det var proletaren overfor inspektøren, 

mor havde ikke en chance; og løsningen blev 

at jeg blev fl yttet til en anden klasse; medens 

der ikke skete en skid med det afstumpede 

svin. Uanset hvad, så vil jeg for alt i verden 

ikke have undværet det øjeblik. Mor på cyk-

len med bæltet svingende over hovedet - for 

fanden sikke en mor! Nok var vi proletarer, 

og vi stod ikke højt på rangstigen, og man 

var vant til at folk som os bøjede nakken el-

ler så den anden vej, når der var noget vi ikke 

forstod; men når en kvinde føler at hendes 

unger trues, så trodser hun alt, og hun er i 

stand til alt.

Jeg var glad for den nye klasse – læreren 

var ung og idealistisk og det bedste var, at 

hans kone var vores historielærerinde. Histo-

rie var mit bedste fag. Jeg pjækkede aldrig 

fra historie, dels fordi jeg elskede historie, og 

dels fordi jeg ikke ville skuffe lærerinden, der 

tydeligvis troede på mig! 

Skolegården var den egentlige ”skole”, her 

lærte vi for livet. Engang i et frikvarter var 

der en dreng, der havde en bog med billeder 

fra nazisternes udryddelses lejre. Vi vidste 

noget om dette, men stadig var det meget 

dunkelt. Vi fl okkes om drengen og bladrede 

målløse i bogen med billeder af lig dyngerne. 

Personlig var jeg ligeså chokeret over de nøg-
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ne mennesker på billederne, som over mor-
derne på samme. Jeg kunne ikke forstå, at 
morderne ikke skammede sig over at klæde 
andre mennesker nøgne – husk på det var i 
en tid, hvor nøgenhed var tabu. 

Ligesom grønlandske slædehunde skulle 
vi gennem en fase med slagsmål før rangord-
nen var på plads. Slagsmål var mig inderligt 
imod, men der var ingen vej udenom. 

Jeg husker endda en episode, hvor dren-
gene med kridt havde markeret en bokse-
ring, som jeg blev skubbet ind i til en ældre 
dreng, som jeg skulle kæmpe med. Jeg var 
skide bange, fordi jeg kunne mærke, at han 
nød situationen, og kampen blev uafgjort. Se-
nere blev jeg kæreste med hans storesøster. 
Hun var den første pige, jeg kyssede, og sød 
det var hun. 

Gjaldt det drenge på min egen alder klare-
de jeg dem alle. Det lyder jo blæret, og er det 
også, men det var vilkårene, hvis ikke man 
ville udkæmpe uendelige slagsmål, så gjaldt 
det om at sætte de andre mat fra begyndel-
sen. Havde man først prædikatet: ”klassens 
stærkeste” fi k man lov til at være i fred for 
det meste. En ting var at være blandt de seje 
på Pilegårdsskolen, som kun bestod af små 
klasser, noget andet var at klare sig på sko-
levejen.

Skolevejen

På skolevejen lurede der mange farer i form 
af bander af ældre drenge, der havde specia-
liseret sig i overfald på de yngre. Vi lærte na-
turligvis hurtigt, hvor de holdt til og hvornår; 

Pilegårskolen 4.b. 1959. Denne klasse blev jeg fl yttet efter mishandlingerne fra klasselæren i a. klassen. 

Her var en ny type lærer der interesserede sig for børnene og resultatet blev at børnene interesserede sig 

for undervisningen. 
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så kørte man bare en omvej hjem og slap for 
deres pinsler. Alligevel skete det, at de fi k 

fat i os, jeg husker især en plageånd, der hed 

Rudi, som elskede at smaske en ned i asfal-

ten og placere et knæ på hver af ens arme, 

medens han tæskede løs på sit offer.

Heldigvis havde jeg en søster Bodil, der 

kom mig til hjælp. Bodil opfandt guerilla-

metoden langt før nogen af os vidste, hvad 

guerilla var. 

Lå jeg på jorden med en eller fl ere store 

drenge ovenpå, skete der følgende. Bodil kom 

cyklende som en rasende, kastede cyklen fra 

sig, smaskede drengen en midt i ansigtet, så 

blodet sprøjtede, greb fat i mig, op på cyklen 

og væk inden nogen noget at besinde sig. Jeg 

har set store drenge på 15 og 16 år græde ef-

ter et sådan guerilla angreb, og til sidst var 

der ingen, der turde røre mig. ”Bodil kom-

mer, Bodil kommer” råbte de rædselsslagne. 

Rudi døde tragisk ung og alle var rystede og 

kede af det - ikke jeg.

Gu’ fanden var vi kommunister

Vores forældre var kommunister, og far var 

engang stillet op for DKP. Når der var valg 

snakkede mor og far politik, og vi unger syn-

tes det var smadder spændende. Der var håb 

og ønsker om en bedre fremtid i luften. 

Aksel Larsen var et at de navne vi hørte 

på de tider, og så på valgaftener lyttede vi til 

radioen lige indtil det sædvanlige dårlige re-

sultat. Det var bare så dejligt at lytte til mor 

og far på disse valgaftener. Hvor de drømte 

smukt, og hvor var de stærke, intet nederlag 

for arbejderklassen kunne knuse dem. De 

var overbeviste om at næste gang ville alt 

blive bedre - russerne havde gennemført det. 

Vi kunne gøre det lige så godt - ingen tvivl 

om det. Vi hørte meget om russerne og Aksel 

men faktisk aldrig om Stalin. 

Når jeg fremhæver det, er det fordi jeg 

tror, at den danske arbejderklasse ikke var 

så ophængt i personkulten omkring Stalin. 

For os gjaldt det meget jordnære ting - færre 

arbejdstimer og mere i lønningsposerne og 

mere tid til din familie. Vi børn sad oppe hele 

natten og tog valg nederlaget med. Nederla-

get til trods vil jeg for alt i verden ikke have 

undværet, disse valgaftener som mine foræl-

dre forvandlede til rene folkefester. 

Fest var der, det vil sige, at de voksne fi k 

et par guld øl og en kylling (lille snaps) og et 

par madder med sardiner og en enkel dåse 

rejer. På disse aftener fantaserede mor og far 

om fremtiden og vi unger legede med på vo-

res måde. 

Når Aksel Larsen kom til magten skulle 

vi alle få det bedre, og ikke så langt fra Ore-

skoven ved Ganløse, hvor far var fra, lå der 

et hus som egnede sig som traktør sted - Kal-

kgården. Hvor har jeg hørt det mange gange; 

drømmen om det lille traktørsted. Vi unger 

blev helt euforiske og gik omkring som i en 

rus — traktørsted, vi skulle igen bo på lan-

det. For selvom vi trivedes på Amager, læng-

tes vi efter det første barndomsland.

En lysende stjerne 
på himmelen over Amager

Medens vi boede på Præstefælledvej, havde 

russerne travlt med at komme først i rummet 

med en satellit i kredsløb om jorden. Satel-

litten hed Sputnik, og da den først svævede 

omkring derude i det endeløse rum blev ame-

rikanerne skide sure, og kommunister over 
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hele verden struttede af stolthed. 
Alle snakkede om Sputnik, i skolen og der-

hjemme, på gaden og i butikkerne. Far læste 
højt fra avisen, at den lignede en lille stjerne, 
og den og den dag på den og den tid kunne 
man se den fra Danmark. 

Det var sen eftermiddag, tidlig aften og 
himmelen over Amager var stadig lys, folk 
kom ud fra deres haver og stirrede op imod 
himmelen. Præstefælledvej myldrede med 
mennesker, folk talte dæmpet, og vi børn fær-
des stille mellem alle disse andægtige voksne 
- naboer, venner og bekendte. Alle følte vi, at 
noget særligt gik for sig, og så var den der 
pludselig, Sovjetunionens lille lysende stjer-
ne, sejlede langsomt henover vores Amager 
himmel. Tiden stod stille, fuglene holdt op 
med at synge alt var så fredfyldt og vidun-
derligt. 

Det var som ingen ville bryde fortryllel-
sen, og da det var ovre, gik vi alle stille hver 
til sit hjem. 

Oven på den oplevelse var det skønt at 
være kommunist, faktisk i fl ere måneder. Vi 
følte virkelig, at vi havde del i miraklet, at vi 
pjalteproletarer for et øjeblik var oven på, at 
det var os der satte dagsordnen. Vi osede li-
gefrem af selvtillid – tak Sputnik fordi du for 
et øjeblik vendte situationen for os der ellers 
altid tilhørte røven af 4. division.

Tak for synet Strøbæk

Ikke så langt fra os på Brønderslev Allé bo-
ede en gammel ungkarl der hed Strøbæk, og 
der var det ejendommelige ved ham, at han 
havde et fjernsyn. Folk på vejen vidste, at 
Strøbæk havde boet i Amerika og for de man-
ge penge han havde tjent derovre, havde han 

købt dette vidunder, hvori man kunne se fi lm 

og meget andet. 

Ingen andre i nabolaget ejede et fjernsyn 

og det var noget der blev talt en del om, og vi 

unger fi k faktisk lov til at opleve miraklet. 

Huset, Strøbæk boede i, var et lille træskur 

ligesom de fl este andre i nabolaget. Et lille 
køkken og to værelser det var det hele. 

I stuen med fjernsynet var der stillet stole 
på rad og række, og her sad kvarterets børn 
og unge og lod sig underholde af det sort hvi-
de mirakel. Kun fjernsynsskærmen oplyste 
den lille stue, der ellers henlå i mørke. 

Skulle nogen være tidligt hjemme før pro-
grammet sluttede, måtte vedkommende liste 
af sted i mørket og passe på ikke at træde på 
nogen, for gulvet var også taget i brug. 

Ingen af vores forældre havde set et fjern-
syn, så det var også sådan en lidt blæret ting. 
Strøbæk selv havde sin faste plads i læne-
stolen til venstre for fjernsynet, hvorfra han 
kunne nyde forestillingen med en god kop 
kaffe. Levende billeder var jo fascinerende og 
vi så alt lige fra nyhederne til Otto Leisner. 
Alle ungerne opførte sig eksemplarisk, ingen 
støj og kun lidt snak. Vi kom, vi så og vi gik, 
og når vi gik sagde vi altid: ”Tak for synet 
Strøbæk”. 

En aften var der en af de unge der spurgte 
Strøbæk, om han måtte hænge sin læder-
jakke på en af stolene, fordi han lige havde 
malet noget på ryggen af jakken og malingen 
var stadig våd. Vi stirrede alle på den sorte 
læderjakke med den gule skrift: ”Tommy Ste-
ele” stod der tværs henover ryggen og med 
mindre bogstaver nedenunder: ”Rock’n Roll”. 
Hvem fanden var Tommy Steele og hvad 
var Rock’n Roll, det diskuterede vi livligt de 
kommende dage. En ny tid var på vej, og den 
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havde lige holdt sit indtog her i Strøbæks be-
skedne hjem. TV og Rock’n Roll vi var alle-
rede langt inde i fremtiden.

En dag stod der i avisen, at Strøbæk var 
blevet overfaldet med en hammer af en røver. 
Heldigvis havde den 70-årige kæmpe kræf-
ter, og røveren fi k en røvfuld, inden han stak 
af. 

Det viste sig desværre, at røveren var en 
af de unge der jævnligt kom og så fjernsyn 
hos Strøbæk. Mange kendte ham som cirkus-
arbejder, men at overfalde vores Strøbæk - 
det var total nedderen. Behøver jeg at sige, 
at hele Amager og omegn foragtede denne 
køter.

Mågeunger fra Saltholm

Fra gammel tid var der bestemte jordlod-
der på Amager hvortil der hørte parceller på 
Saltholm. Således også med Præstefælledvej 
91, til vores fattige rønne hørte land på Salt-
holm. En gang fi k far mulighed for at komme 
derover med nogle gutter, der havde en båd. 
Egentlig skulle de ud og stange ål, men når 
de nu alligevel var ude på sundet, havde de 
ikke noget imod at tage en afstikker, så de 
kunne se Christians land på Saltholm. Sådan 
gik det til, at far kom hjem med ål og måge-
unger. 

Mågerne skulle ligge i mælk i et døgns tid 
inden de blev tilberedt. Ålene blev stegt og 
spist med det samme. Far arbejdede dengang 
på en fabrik i Kastrup, der lavede papirsæk-
ke og det var nogle af kammeraterne herfra, 
der havde båden. Så vidt jeg husker, var de 
ude og stange ål et par gange mere. 

Mor arbejdede som bagerjomfru inde på 
Amagerbrogade, hver dag cyklede de frem og 

tilbage fra arbejde. Nancy og Bodil cyklede til 
Tårnby skole og jeg gik til Pilegårdsskolen, 
som I allerede ved.

Nye gamle cykler

Medens vi boede på Præstefælledvej fi k alle 
vi unger nye gamle cykler. Far købte nogle 
gamle lig på politiets auktioner; og satte dem 
i tip top stand. Først blev al gammel ma-
ling slebet væk med sandpapir og så blev de 
malet med cykellak 2-3 gange. Vi bestemte 
selv, hvilken farve de skulle have og det var 
ustyrligt spændende at følge med i processen 
med cyklens genfødsel. Kæderne og hjul blev 
smurt med olie og slanger lappet! Så en dag 
stod vidunderet klar til brug. 

Alle drengene snakkede om par nr. 7 og 
Kay Werner og forskellen på en letvægt cykel 
og en sværvægt cykel. Min nye gamle cykel 
var selvfølgelig en sværvægter og jo jeg var 
en smule sur, samtidig vidste jeg godt, at min 
far havde gjort et stort arbejde med cyklen, 
og jeg skjulte min skuffelse samtidig med, at 
jeg skammede mig over mig selv. Jeg vidste, 
at vi var fattige og egentlig var det en smad-
derskøn cykel. Havde ingen fortalt mig, at en 
letvægter var bedst til hurtig kørsel, ville jeg 
ikke have skænket det en tanke om cyklen 
var det ene eller andet. Snart drønede jeg 
derud af sammen med de andre drenge på 
alverdens fantastiske cykler. Dame cykler, 
herre cykler, barnecykler i alle aldre. I denne 
forsamling var min nye gamle cykel en af de 
fl otteste og jeg glemte snart min dumme for-
bitrelse. 

Vi kørte ud til Kongelunden, hvor nogen 
havde lavet en cykelbane. Her legede vi 6-da-
ges løb, fræsede op og ned af bakkerne eller 
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byggede huler og sloges til solen gik ned og vi 
spurtede hjem. 
 

De bedste bandekrige

Foregik dengang vi boede på Ryumgårdvej, 
men jeg var stadig aktiv i samme bande ef-
ter vi var fl yttet; ligesom fjenderne var de 
samme. Mærkeligt med de bandekrige, de 
kom ligesom i perioder, og ind imellem var de 
stridende de bedste venner, præcis ligesom i 
rigtige krige. Jeg ville have min egen bande 
og brød med fællesskabet, hvad ingen lod sig 
mærke med. To drenge fulgte mig plus et par 
observatører, der kom og gik som det passede 
dem. Altså en tre mands bande, ikke meget 
at prale af, og vi kom aldrig i kamp - godt det 
samme. 

I stedet arrangerede vi ture til Kongelun-
den, hvor vi byggede de bedste huler, og til 
mosen på hjørnet af Bjørnbaksvej og Brøn-
derslev Alle, hvor vi fangede haletudser og 
samlede frøæg. Det der med frøæg er noget 
opreklameret, de er skide svære at holde liv i, 
og der kommer som regel sjældent nogen frø 
ud af anstrengelserne. 

Mosen var også et godt sted at fordrive 
tiden, når man pjækkede fra skole. Så drev 
jeg omkring, studerede insekterne og skar et 
H.L. (for Hanne Lora) i et af træerne, eller 
jeg hang i egetræet ud mod vejen og fantase-
rede om krige og ædle riddere.    

Vores bande havde et banner med vores 
mærke, en rød ørn og et træ sværd, der no-
genlunde gjorde det ud for det samme som 
Excalibur for de ædle riddere fra Camelot. 
Eller skulle jeg have sagt Skrap, og den lif-
lige sang dette sværd sang, hver gang Uffe 
svingede den blanke klinge. Disse regalier 

var gemt væk i et udhus og blev kun taget 
frem ved specielle lejligheder, f.eks. når vi 
svor hinanden troskabsed og lignende.  

Nu skete der det, at en anden bande, som 
vi stod på venskabelig fod med, havde er-
hvervet nogle højst misundelsesværdige re-
galier: 2 bajonetter fra 1. Verdenskrig og en 
militærhjelm. Vi lagde råd op, og enedes om 
at erobre disse herligheder. 

For at sige sandheden så var dette vores 
erobrings togt et ren tyve tugt. En sen nat 
cyklede vi ud af de mørke veje til adressen, 
hvor banden havde deres gemmested i et ud-
hus. Vi måtte forbi beboelseshuset, og det var 
nervepirrende, for vi anede ikke om de havde 
hund. Ingen hund gøede, og vi brød skuret op, 
indenfor var bælgmørkt som i en kulkælder. 
Vi havde lygter men turde ikke bruge dem, 
for lyset kunne ses langt væk gennem vindu-
erne. Rystende af skræk for at blive opdaget 
gennemrodede vi en masse gammelt skram-
mel, uden at fi nde de eftertragtede sager, og 

så hurtigt vi kunne uden at miste æren, tog 

vi fl ugten gennem de nattemørke Amagerve-
je med de dybe grøfter på begge sider. 
   

Akela vi gør vores bedste

Vi hang og svingede i nogle grene over grøften 
et sted på Ryumgårdsvej. Vi var tre drenge, 
de to andre begyndte at snakke om spejder-
møder og alt det spændende, de var med til 
som ulveunger i Kastrup. Jeg spidsede ørene, 
og inden længe tog jeg med til mit første ulve-
ungemøde. Det forgik i Kastrup Menigheds-
råds Hus. 

Alle drengene var fra Kastrup undtagen 
vi tre, som kom fra Tårnby. Lige fra starten 
elskede jeg dette ulveunge liv, vi mødtes en 
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gang om ugen til skæg og ballade – alvor og 
leg. Det var de grønne spejdere, der er en del 
af KFUM, så møderne afsluttede altid med 
fadervor, og en gang om måneden gik vi i 
kirke. 

Da jeg gik i 1. klasse på landet bad vi mor-
genbøn i skolen, så jeg havde prøvet det før 
og jeg tænkte ikke synderligt over det. 

At gå i kirke havde jeg ikke prøvet før, 
og jeg var noget benovet over alt det postyr 
der foregik. Ulveungernes leder hedder altid 
Akela, det er førerulven fra Kiplings Jung-
lebogen. Når vi overværede gudstjenesten i 
Kastrup kirke var det vores Akela, der læste 
indgangsbønnen, ligesom vores fane var med. 
Når drengen der bar fanen kom op af kirke-
gulvet rejste alle sig op og det var for mig en 
bekræftelse på, hvor betydningsfulde vi spej-
dere var! En ting undrede mig meget, det var 
når præsten lyste velsignelsen i Guds navn. 
Hvem havde givet ham ret til det, tænkte jeg. 

At være spejder i Kastrup betød, at jeg 

lærte denne del af Amager bedre at kende, 
idet vi ofte legede forskellige terræn lege i 
området. 

Akela var en fantastisk mand, som brugte 
mange frivillige timer på at give os drenge 
nogle skønne oplevelser. Udover Akela var 
der en stor spejderdreng, som også tog et an-
svar for os ulveunger.

Den sommer kom jeg på lejr med ulve-
ungerne og fi k mit livs første sovepose. Den 

lugtede dyrt syntes jeg og faktisk var jeg den 

eneste i familien, der ejede en sovepose, men 

de andre var jo heller ikke ulveunger. 

At få uniform var ikke så ligetil, men løs-

ningen blev at ønske sig lidt af gangen til jul 

og fødselsdag. 

Spejderdolk, bælte, knobtov og lignende 

sparede jeg gradvis sammen til. 

Kastrupspejderne ejede en hytte i St. 

Magleby ikke så langt fra Flyverskjul, en 

lille lund hvor tyskerne under 2. Verdenskrig 

havde gemt en del fl yvemaskiner. Betonba-

nen fandtes stadig på den tid, og den gik over 

markerne og helt ud til Kastrup Lufthavn. 

Hytten i St. Magleby var rødmalet og lig-

nede et svensk hus. Der var et stor grund til 

med træer og buske, bålplads og alt hvad en 

spejdertrup kan ønske sig. Herude boltrede 

vi os i tide og utide og da vi blev lidt ældre 

fi k vi nøglerne og kunne overnatte, når vi fi k 

lyst.

Kastrup Havn 
der hvor man lærer at svømme

Der hvor Amager Strandpark og Femøren 

ligger i dag, var der dengang losseplads. 

Omkring Helgoland var der en smule 

strand og så var der Dragør strand (med nu-

Som ulveunge hos KFUM-spejderne.
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distøen et spændende sted) og stranden ved 
Kongelunden. 

Ville man lære at svømme var det et pro-
blem, fordi der var grumme lavvande omkring 
Amager. Der var selvfølgelig Helgoland, men 
her brød jeg mig ikke om at komme, fordi der 
kom så mange københavnerdrenge. Jeg kun-
ne ikke rigtig lide dem, de var anderledes end 
os amagerdrenge - de var alt for voksne. 

Nogle af de store børn havde fundet ud af, 
at man mageligt kunne svømme i Kastrup 
havn - altså lystbådehavn. Den ”rigtige” 
havn brugtes til store fragtskibe og egnede 
sig knapt så meget som svømmehal. Her 
lærte først mine søstre at svømme, og en dag 
svømmede jeg selv omkring med de store. 
Mine søde søstre klappede af mig, og jeg var 
pavestolt. 

Senere faldt der en mørk og uheldsvanger 
skygge over Kastrup Havn, og bare navnet 
gav mig kuldegysninger - gør det stadig nu 
mere end 51 år senere. Jeg kan derfor lige så 
godt fortælle, hvad der skete der i havnen for 
de mange år siden. 

En aften jeg kom hjem, så jeg at vores far 
sad og græd ude i køkkenet. Mor stod bøjet 
over ham og trøstede. For en proletardreng 
var det noget af en jordrystelse, vi så aldrig 
vores fædre græde. Jeg havde kun set det en 
gang før, engang de voksne ikke kunne fi nde 
os og de troede vi muligvis var druknet i Ba-
strup Sø, men det var mange år siden. Dagen 
efter fortalte mor, hvad der var sket.

Far arbejdede dengang i Kastrup på en 
fabrik, der fremstillede papirsække, Bates. 
Han stod dag ind og dag ud ved en djævelsk 
maskine, som blev betjent med en pedal. 
Hvilket betød, at han hele dagen hvilede på 
et ben. 

Papirsækkene blev lavet af fl ere ton tunge 
papirruller, som kom med skib fra Finland. 
Den pågældende aften indvilligede far i at 
tage med ud til Kastrup Havn efter papir-
ruller, som blev lodset direkte fra skibet og 
på en lastvogn. Føreren af bilen var fars bed-
ste kammerat og det var en hyggelig køretur 
med snak og smøger. 

Ude på kajen stillede kammeraten sig der, 
hvor min far skulle have stået, for at vise 
hvordan han skulle dirigere kranmanden, så 
rullerne kom på plads på ladet af lastbilen, 
og ligeledes skulle han lære, hvordan man 
frigjorde rullerne. Den ton tunge rulle svæ-
vede over mandens hoved. Han nåede lige 
at vinke mundret til kranmanden, som var 
hans bror, da vejeren knækker og rullen styr-
ter ned og knuser ham. Senere fi k vi at vide, 
at de måtte feje ham sammen og dele af den 
maste krop var gledet i havnen. 

For den familie var det en stor tragedie, og 
kranføreren, der jo var bror til den dræbte, 
stak af, og man fandt ham først fl ere dage ef-
ter, afsinding af skyld og sorg. 

Nogen skulle underrette enken og siden 
far kendte familien privat, tog han det på sig, 
hvilket ikke gjorde det lettere for ham. Kran-
føreren begyndte at drikke og endte med at 
blive fyret fra sit arbejde, og et par måneder 
efter tog han sit liv.

Kom og se Viola danse

Sjovt nok skete der en del i Kastrup, så vi 
kom der mere og mere i forskellige anlednin-
ger. På Kastrup fortet f.eks. var der gratis 
fi lmaftner. Altså fi lm og fi lm - er måske så 
meget sagt.
Der blev vist reklamefi lm og korte tegnefi lm 
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samt gamle stum fi lm med Gø og Gokke. 
En tilbagevendende reklamefi lm var en 

fra Arbejdernes egen øl Star. Alle ungerne 
skrålede med på sangen:

”Kom og se Viola danse

Tænk jer hun er ganske bar

Jeg vil hellere, jeg vil hellere 

Jeg vil meget hellere ha’ en Star.”

Børn og unge fra det meste af Amager 
kom til disse fi lmaftner. Tøserne havde tou-
peret hår ligesom Vivi Bak, smarte bluser og 
stramme nederdele. De dristige var på høje 
hæle, og måske havde pudder dåsen været 
fremme. 

Knægtene kunne godt optræde i bukser 
med knivskarpe pressefolder, men cowboy-
bukser var begyndt at vinde frem. Til cow-
boybukser hørte som regel rød skjorte og sort 
læderjakke. Eller hvid skjorte og et tyndt 
sort læderslips. Vi mindre drenge drømte alle 
sammen om at få et sådan udstyr engang, 
men indtil da spænede vi omkring og morede 
os kosteligt på disse fi lm aftner. 

Bagefter cyklede vi hjem til Tårnby gen-
nem den svale amagernat med aromatiske 
dufte af træer og blomster fra kolonihaver og 
villaveje. 

En aften var der rigtig live koncert på For-
tet, med forskellige popmusikere. Den aften 
var mor med, og for en arbejderfamilie var 
det noget særligt, fordi de voksne som regel 
var for trætte til at tage med børnene eller 
de unge. 

Mor så smuk ud i sin blomstrede sommer-
kjole, og jeg holdt mig i nærheden af hende 
de meste af aftenen, fordi det var så dejligt, 
at hun var der.

Mine ældre søstre var sammen med deres 
venner som kom over og hilste på vores mor, 
sådan var det dengang, når en voksen duk-
kede op stod der respekt om personen. 

Man kunne leje robåde og ro pigerne om-
kring i voldgraven, der omkransede Fortet. 
Mine søstre, der allerede var i fl irte alderen, 
var selvfølgelig inviteret til disse sejlture. 
Nancy lå henslængt i båden og stirrede op i 
trætoppene, hun var alt for genert til at se 
på drengene. På den anden side var hun helt 
tryg ved, at de havde hænderne på årene. En 
romantisk tur hvor der ingenting skete - det 
blev ved romantikken.

Jul på Amager

”Julen er børnenes fest” sagde mor altid, og 
tilføjede: ”Nytårsaften er de voksnes fest”. Så 
skarp en forskel oplevede vi nu ikke, for vi 
deltog med føn og klem i nytårsfesten såvel 
som i julen. 

Julekalenderen var et must, og vi tre 
unger fi k altid en hver. Når vi vågnede om 
morgnen i julemåneden, var der bælgmørkt 
udenfor, og gulvet var skide koldt. Kakkel-
ovnen var som regel gået ud, og den blev 
først tændt igen om eftermiddagen, når vi 
kom hjem. Hver morgen styrtede vi hen for 
at åbne julekalenderne og sammenligne hin-
andens kalenderbilleder. Den store rude på 
datoen 24. december havde vi selvfølgelig 
smugkikket i, ligesom børn altid har gjort. 

Lillejuleaften er familiens aften sagde 
mor, medens juleaften var en fest, hvor man 
burde invitere, de som sad alene på denne 
aften. Af og til havde vi en gæst eller to jule-
aften, medens lille juleaften var vores egen. 

Jeg husker en jul på Præstefælledvej, hvor 
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Nancy og jeg tændte levende lys og sang ”En 
rose så jeg skyde”. For os var det en smuk 
sang om en rose, der vokser frem midt i sne 
og vinter. Vi forbandt det ikke på mindste 
måde med Jesus barnets fødsel, vi var pro-
letarunger og forstod os ikke på den slags al-
legorier. For os var det noget meget konkret 
- en rose der voksede frem om vinteren, og 
færdig med fyrre. 

Juleaften fi k vi fl æskesteg, juleøl og risala-
mande. Mor sørgede for, at alle vi unger fi k 
en mandelgave hver. Det vidste vi på forhånd 
og lige spændende var det alligevel hvert år. 
Dengang havde de færreste selv bageovne, og 
fl æskestegen blev afl everet hos bagerne, der 
stod for stegning. Der var en renden frem og 
tilbage til bageren, med bradepander, stege 
og sovsekander (til skyen). Tænk på, at folk 
enten kom gående eller var på cykel med steg 
og al deres habengut. ”Glædelig jul” råbte 
folk fornøjet til hverandre i halvmørket foran 
bagerforretningen, inden de hastede hjem for 
at ordne de sidste par ting. 

Hos os dansede vi om juletræet og sang 
de kendte julesalmer samt ”Højt for træ-
ets grønne top” og ”Børn og voksne i kærlig 
krans” til sidst. 

Dengang vi boede i Nordsjælland havde 
mor spillet dilettant teater på Ganløse Kro, 
hvor hun spillede præstemutter i Nødebo 
Præstegård. Det var derfor vi kunne ”Børn 
og voksne i kærlig krans”, og det var vi unger 
ikke så lidt stolte af. 

At det var sådan en overklasse ting slog 
os aldrig, derimod kan jeg godt huske, at jeg 
instinktivt forstod, at teksten til ”Højt for 
træets grønne top” ikke var skrevet til folk af 
vores slags. Men det var lige meget, for vi ko-
pierede jo de ”fi ne” i så meget, uden at miste 

os selv, så det slog ingen skår i glæden. 
Så blev der pakket gaver ud, og vi beun-

drede og glædede os over vores og de andres 
gaver. Det siger sig selv, at vi ikke fi k store 
gaver. Alligevel kan jeg ikke huske en ene-
ste jul, hvor jeg ikke fi k lige hvad jeg ønskede 
mig og ofte mere til. 

Julen er for den fattige og for den rige lige 
lifl ig, et lys midt i den mørke vinter. 

Vi havde en sjov tradition hjemme hos os. 
Far skrev små individuelle digte til hver især 
uden på pakkerne, det var noget som han var 
vokset op med og nu selv videreførte. På jule-
aften fi k de voksne KB-nisseøl ligesom børne-
ne - måske var det det mor hentydede til, når 
hun sagde: ”Julen er børnenes fest og nytår 
er de voksnes fest”.
 

Ondskaben bag hækken

OK det var ikke alt, der var idyl og fredsom-
melighed. Ondskaben lurede bag hækken i 
de uskyldige kolonihaver. Et efterår havde vi 
drenge fået særlig smag for nogle søde æbler 
i en bestemt kolonihave. Vi besøgte ofte dette 
populære sted efter mørkets frembrud. 

En aften gik det galt, og selvfølgelig var 
det mig, der blev fanget af kolonihavens 
vagtværn imod æbletyve. Vagtværnet bestod 
af en 8-9 granvoksne mænd. De væltede mig 
omkuld, og en stor fed tamp satte sig oven 
på mig og tildelte mig fl ere slag med knyt-
næverne, de andre opmuntrede denne mor-
deriske idiot, medens de bandede og svovlede 
og truede. Da jeg endelig slap derfra var jeg 
ilde tilredt. Jeg kunne ikke fi nde på at sladre 
derhjemme, for jeg vidste, at min far og store-
bror ville have startet en mindre krig og det 
ville ikke være rimeligt over for dem. 
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En tid pønsede jeg på hævn, men så gled 
denne episode i baggrunden ligesom så man-
ge andre.
 

Flyttebilen kommer om aftenen

Hvad vidste vi børn om regninger, der skulle 
betales til tiden og gæld, der måtte ud af ver-
den. 

Pludselig en aften, vi havde været ude og 
lege på vejen, stod huset på den anden ende. 
Mor var i gang med at pakke, og far sad ude 
i køkkenet og snakkede med en fremmed 
mand. Manden var ejendomsmægler, og han 
hjalp os med at fi nde en ”løsning” på det for-

bandede problem, at vi ikke længere havde 

råd til at blive boende. 

Sådan som vi fl yttede omkring var ejen-

domsmæglere et vigtigt begreb i vores voka-

bularium. Ham her havde formået at sælge 

vores hus og skaffet os en lejlighed med for-

retning på Nørrebro, og for at handlen kunne 

lykkes, skulle vi fl ytte dagen efter.

Heller ikke mor vidste noget før nu og hun 

var ligeså lamslået som vi unger. 

Næste dag gik med at pakke, der var ikke 

tid til at sige farvel til venner eller skolekam-

merater, men det havde vi prøvet før. Om af-

tenen kom fl yttebilen, onkel Axel som altid. 

Jeg lå bag i bilen mellem al fl yttehabengut-

tet. Det var mørkt, da vi kørte væk og mor tog 

min hånd, noget som sjældent skete. Hvor-

dan fanden skulle jeg tackle situationen? In-

derst inde forstod jeg, at hun var ked af det 

på os børns vegne, på den anden side ville jeg 

gerne vise, at jeg var en mand og kunne klare 

hvad som helst, og ikke mindst var jeg skide 

ked af al ting. Så jeg rev mig løs fra hende, og 

krummede mig sammen på mit stykke af det 

kolde vognlad. I samme øjeblik fortrød jeg og 

ja jeg håber, at hun ikke har husket denne 

episode ligeså længe som jeg. 

Vi fl yttede ind på Nørrebro og boede der 

i en 4-5 måneder. Dette intermezzo springer 

jeg over, fordi dette ophold ikke har noget 

med Amager at gøre.

Da vi vendte tilbage til Amager var glæden 

tilbage i mit bryst, især fordi vi kom til at bo 

på samme vej som Remo, Hanne Loras ven-

inde boede og det vidste jeg – Remo var vildt 

forelsket i mig.

Horsbøl Alle

Vi boede som sagt et halvt års tid på det 

mørke Nørrebro, derefter fl yttede vi til os 

børns glæde tilbage til Amager, denne gang 

til Horsbøl Alle nr. 7. Huset lå på en formida-

Huset på Horsbøl Allé 7. set fra Adsbøl Allé. Læg 

mærke til skorstene, af betonrør som vi fi k fl ækket 

sammen, i en fart da vi fl yttede ind. 
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bel hjørnegrund mellem Horsbøl Allé og Ads-
bøl Allé, hvor min tidligere klassekammerat, 
Remo, boede. 

Huset, der var bygget af pudset træværk, 
var sikkert tidligere sommerhus, for der var 
ingen skorsten. Samme dag, vi fl yttede ind, 
fi k vi fl ækket en interimistisk skorsten op og 

installerede et oliefyr. Vi, der altid havde fy-

ret i kakkelovn, var meget imponerede af den 

nye varmekilde. Vi børn skulle lære at tænde 

og slukke vidunderet, og jeg husker, hvor fa-

scinerende det var at kikke ned på ilden gen-

nem et lille kikhul i låget. Det var mærkeligt 

at se ild der brændte uden koks, brænde eller 

i det mindste en væge! 

Ud mod Horsbøl Allé havde vi en lille for-

have med: hæk, græs, og blomster. Her gra-

vede far den sidste sivebrønd af en lang ræk-

ke her på Amager. 

Vi havde vandpumpe udendørs som så man-

ge gange før. 

Bag det lille hus lå en stor gårdsplads ud 

mod Adsbøl Allé, så kom en garage eller ud-

hus og bag den en stor nyttehave. 

Det siger sig selv, at her var et sandt eldo-

rado for en foretagsom drengs fantasi. I ud-

huset fandtes brædder, søm og fars værktøj, 

og jeg kunne hærge, som det passede mig og 

som sagt så gjort. 

I nyttehaven dyrkede både mine søstre og 

jeg forskellige afgrøder. 

Bodil var blevet konfi rmeret (borgerligt), 

inden vi fl yttede til Horsbøl Allé, og hun var 

derfor gået ud af skolen. Kunne man komme 

i lære som lige meget hvad, sås det som et 

gevaldigt socialt spring, og Bodil kom vist 

Fra venstre min skolekammerat Keld og lillebror 

Karsten. Foran et af de typiske fantastiske huse, 

man så alle vegne dengang. 1960. 

Min søster Nancy Horsbøl Allé 7. Som billede vi-

ser så var her, ikke kun nytte urter men også, et 

vælg af blomster.
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nok i lære som damefrisør, men uanset hvad, 
så varede det ikke længe, før hun droppede 
ud, og fi k et akkordarbejde på Fritz Rasmus-
sens Strømpefabrik, der lå på Islands Bryg-
ge. Bodil var med andre ord 14 år og voksen, 
medens Nancy stadig gik i 6. og senere i 1. 
mellem på Pilegårdsskolen, hvor jeg også gik. 
Desværre gik jeg ikke længere i klasse med 
hverken Hanne Lora eller Remo, som jeg nu 
var meget parat til at forelske mig i - i og 
med, at vi boede nærmest dør om dør. 

Mor arbejdede i bagerforretning som eks-
peditrice et sted på Amagerbrogade, og far 
arbejdede som altid på fabrik i Kastrup. Jeg 
fi k et kamera i fødselsgave, det år vi fl yttede 
til Horsbøl Allé, derfor fi ndes der nogle bil-
leder herfra. 

På et af billederne er jeg plysset og har 
racerstyr på cyklen. Det er den eneste gang 
jeg har været plysset, idet jeg aldrig har kun-
net lide at blive klippet. Sædvanligt var det 

mor, der klippede os alle sammen, men da 
jeg skulle plysses måtte jeg for første gang 
til en rigtig frisør. Det var en meget voksen 
fornemmelse for denne 12 årige at sidde der i 
stolen og blive klippet af en fremmede i hvid 
kittel. Medens klipningen således gik efter 
forskrifterne kom racerstyret til at koste mig 
dyrt.

 

Tre drenge kommer i vejen 
for en bil

Det begyndte som en dejlig Amager søndag. 
Far havde fri fra fabrikken, og mor var på 
arbejde, dengang havde bagerforretninger 
gerne åben om søndagen, og lukket om man-
dagen. 

Jeg og to kammerater havde planlagt en 
tur til Kongelunden for at bygge huler og 
tumle omkring i skoven. 

Turen startede hjemme hos os på Horsbøl 
Allé, hvor vi ordnede cyklerne: smurte kæ-
derne og pumpede hjulene. Vi vinkede farvel 
til min far og kørte op af Horsbøl Allé mod 
Kongelundsvejen. 

Midtvejs over Kongelundsvejen hørte vi 
en bil tude helt vildt i hornet. Jeg var lidt 
foran de andre og havde hovedet nede ved ra-
cerstyret. Jeg turde faktisk ikke se til højre, 
hvor jeg vidste bilen kom fra, instinktivt vid-
ste jeg, at hvis jeg bremsede nu ville jeg blive 
ramt. Der var kun et at gøre – at nå den an-
den side af vejen så hurtigt som muligt. Jeg 
trådte som en gal i pedalerne og så det frel-
sende modsatte fortov dukke op… så BANG. 

Da jeg kom til mig selv igen lå jeg på forto-
vet, og far sad ved siden af mig og holdt mig i 
hånden. Jeg havde åbenbart skreget så højt, 
at han havde hørt det og blevet alarmeret. 

Plysset og med racerstyr på cyklen.
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Rundt om os var der dannet en kødrand og 
det var underligt at ligge der til almindelig 
udstilling. Nogen kom ud med et tæppe, som 
de lagde omkring mig, så kunne jeg høre am-
bulancen komme. 

Heldigvis behøvede vi ikke køre med ud-
rykning til Sct. Elisabeth Hospital, hvor de 
kørte mig ind. Det hele var ret surrealistisk 
for en proletardreng, kan jeg godt fortælle 
jer. 

Ulykken var i sig selv traumatisk, men 
samtidig skulle jeg håndtere det at være ka-
stet ud blandt fremmede fra en anden verden 
end min. Eksistentielt var det rædselsfuldt, 
der var: ambulancefolk (min egen samfunds-
klasse), læger, sygeplejerske, nonner og 
andre syge og plagede mennesker. Klasse-
forskellene lå os i blodet, og jeg følte mig al-
lerhelvedes kejtet og som en, der ikke passer 
ind. 

Lægerne måtte sy en dyb fl ænge i hagen, 
hertil kom en gevaldig hjernerystelse, og 
man bestemte sig for at beholde mig en uges 
tid. Det skulle blive en begivenheds uge! Om 
aftenen kom mor og mine søskende, det var 
dejligt at se dem alle sammen; helt hjemligt 
skulle jeg mene. Mor sagde, at hun på det 
tidspunkt, hvor jeg blev påkørt, havde set på 
uret, fordi hun pludselig følte sig så tom og 
elendig.

At man oplevede sådanne skæbne sam-
menhænge var almindeligt blandt bønder og 
arbejder og vores familie var jo begge dele, 
så det var ikke noget vi satte spørgsmål ved. 

Heldigvis havde mor arbejdet på Sct. Eli-
sabeth som rengøringskone nogle år før, og 
hun havde fortalt om fænomenet nonner, så 
det kom ikke helt bag på mig. I alle hospitals-
stuerne hang et krusefi ks, således også i den 

fl ersengsstue jeg lå på. Meningen var sikkert 
god nok, hvis man var katolik og vant til at 
fi nde trøst og styrke ved synet af et krusefi ks. 
Jeg syntes imidlertid, det var skide uhygge-
ligt at ligge og se på, fordi korset mindede mig 
om kirkegårde og døden. Nå men jeg lærte de 
andre at kende og vænnede mig til livet i en 
hospitalsseng. 

Om formiddagen kom en venlig dame og 
solgte ugeblade, aviser og knaldromaner. Jeg 
kedede mig gevaldigt og købte en ”voksen-
bog” altså en såkaldt cowboyroman. Egent-
lig kunne jeg dårligt læse, men inden jeg var 
færdig med bogen, læste jeg lige så godt som 
alle andre på min alder. Så noget fi k jeg ud 
af det uheld, faktisk ret meget for lige siden 
har jeg læst bøger, om end det ikke længere 
er cowboy romaner. 

En aften kom nogle af mine spejder kam-
merater på besøg og de fortalte, at Akela hav-
de taget mig med i aftenbønnen, fandens at 
jeg selv gik glip af det. 

Jeg var den eneste dreng alle de andre 
på stuen var voksne. Det var interessant at 
ligge og lytte til voksensnakken, også selvom 
jeg ikke forstod meget af det, der blev sagt. 
Ved siden af mig lå en ældre mand som hver 
dag fi k besøg af sin kone. Et par dage før jeg 
blev udskrevet, sagde hun ”se hvor godt du 
nu ser ud” og hun tog et spejl frem af tasken. 
Rigtignok bulerne i panden var væk, og kun 
et lille ar i kæben afslørede, at der nogensin-
de havde været en ulykke. 

Senere samme dag blev hendes mand kørt 
ud for at komme i bad, da de kom tilbage med 
ham, opstod der problemer af en eller anden 
art. Han kunne ikke rigtig komme op i sen-
gen. Sygeplejersken råbte til nogle kolleger, 
der kom farende sammen med en læge. Man-
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den var nu helt blå i ansigtet og fråden stod 
ham om munden - han blev hurtigt kørt ud, 
men det var for sent. Alle på stuen var be-
rørte, og jeg tænkte på den søde gamle dame, 
der havde vist mig mit eget ansigt i spejlet. 
Jeg syntes, det var synd for hende, og som I 
kan se, glemte jeg aldrig den oplevelse. 

Endelig blev jeg udskrevet og jeg kunne 
tage bussen hjem til Tårnby. Mor syntes jeg 
trængte til nogle dage i fred og ro, så jeg fi k 
lige et par pjækkedage. 

Første dag i skolen var også en oplevelse, 
der viser, at der dengang ikke var så meget 
underholdning. Et hav af børn samledes om-
kring mig og afkrævede klar besked om, hvad 
som var hændt; hvilket de fi k. 

En af de følgende dage dukkede en civil be-
tjent op for at afhøre mig. Hans opgave bestod 
fortrinsvis i at overbevise mig om min egen 
skyld i ulykken. Formelt indrømmede jeg så 
det, men inderst inde var jeg harmdirrende, 
især fordi han fortalte, at bilisten havde haft 
valget mellem at køre mine kammerater ned 
eller mig. Efter min retfærdighedssans måtte 
de være lige så skyldige som mig.

 Piger og det der ligner

Nogle af mine bedste venner hed Bjarne, 
Paul, Stig, Mogens og Keld, men der var også 
piger ude i periferien af omgangskredsen. Af 
og til mødtes man tilfældigt, men ligefrem at 
omgås hinanden var utænkeligt dengang. 

Engang hvor jeg skulle besøge Bjarne, 
der boede helt ude ved den militære fælled, 
stødte jeg ind i Remo og hendes veninde. De 
to frække tøser satte sig i hovedet, at de ville 
forfølge mig og det var umuligt at ryste dem 
af. Jeg havde en luftpistol i lommen, men 

selv ikke med denne penis erstatning var jeg 
i stand til at skræmme dem væk. De fulgte 
mig hele vejen, og jeg måtte lytte til deres på 
en gang spotske hån og indsmigrende ord. Vi 
var 11 og 12 år gamle og forelsket i hinanden, 
men det lå som sagt ikke i tiden, at vi kunne 
snakke fortroligt endsige omgås normalt. 

Når jeg var alene, drømte jeg ofte om, 
hvordan jeg ville gå over og banke på døren 
hos Remos forældre, men det blev aldrig til 
noget. (6-7 år senere mødte jeg hende en 
mørk aften på Løjtegårdsvej, hvor jeg fortalte 
hende det alt sammen. Man skal nemlig ikke 
have for mange løse ender i livet!)

På den her tid

På den her tid gav far mig sit armbind og 
hjemsendelses papirerne fra modstandsbe-
vægelsen og hjemmeværnsforeningen. 

I slutningen af krigen var han tilknyt-
tet AMPA (Amager Partisanerne), som var 
en afdeling af BOPA, der dækkede Amager. 

Billede af min far.
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AMPA tilhørte absolut den kommunistiske 
del af modstandsbevægelsen. Med tilknyt-
ningen til Amager gav det sig selv med B&W 
som den største arbejdsplads. Her var næsten 
samtlige arbejdere ræverøde. I hjemsendel-
sespapirerne står der næstkommanderende, 
så noget nåede han, selvom han ikke var med 
så længe. Derimod var han med i modstands-
arbejdet i Norge, hvor han af fl ere gange op-
holdt sig under krigen som fremmedarbejder. 
Ved et svineheld undgik han KZ lejr, men 
blev fængslet i Norge for sabotage og mulig-
vis udvist. 

Jeg ved med garanti, at vores far blev 
hjemsendt i 1946, og for ikke længe siden 
fortalte jeg det til nogle ”eksperter” fra Fri-
hedsmuseet. Da jeg omtalte hjemsendelses-
papirerne fra både modstandsbevægelsen 
og hjemmeværnsforeningen (som også hed 
AMPA) grinede de sarkastisk. Jeg fi k læst og 
påskrevet, at hjemmeværnet først blev opret-
tet i 1947 og det stod altså ikke til diskussi-
on. En historiker, jeg kender, har bekræftet, 
at der var fl ere tiltag til oprettelse af hjem-
meværnsforeninger rundt omkring i landet 
allerede i 1945/46 – burde de ikke vide det på 
Frihedsmuseet? 

Nu hvor jeg var begyndt at læse bøger, 
havde jeg læst om ”Churchill klubben”, og i 
det hele taget interesserede jeg mig gevaldigt 
meget for modstandsbevægelsen på denne 
her tid. 

Jeg tror, at det var derfor jeg fi k disse ting. 
Sammen med armbindet og hjemsendelses-
papirerne var fars pas med de mange stemp-
ler fra ind og udrejse til Norge. Når jeg i dag 
bladrer i passet kommer jeg til at tænke på 
fl ere af de historier, han fortalte fra Norge. 

De var nygifte og det har ikke været let 

for nogen af dem, når den ene måtte arbejde i 
udlandet men sådan var vilkårene for arbej-
derne. Var man arbejdsløs fi k man at vide, at 
der var arbejde i Norge og Tyskland - kassen 
var simpelthen smækket i.

Far skrev lange breve til vores mor og her-
iblandt nogle nye vers til en dengang kendt 
(kærligheds) sang. Et af dem lyder:

”Du er min hemmelige længsel

ensom jeg drømmer om dig 

lad mig blot igen fortælle dig min ven 

at livet bliver svært uden dig”

Når der var fest og gæster skrålede vi 
alle med på denne sang, og mor blev genert, 
medens far så meget tilfreds ud. Medens de 
mange breve og postkort er gået tabt i en 
husbrand; så har denne sang overlevet, netop 
fordi vi sang den så ofte, at vi aldrig glemte 
den.

En dejlig drengetid

Horsbøl Allé blev for mig en rigtig dejlig tid 
med masser af drengestreger og ”maskuline” 
oplevelser. 

Sammen dyrkede vennerne boksning, 
spejdersport og vores hjemmelavede cykel-
løb. 

I de lyse sommernætter camperede vi på 
græsplænen foran huset, og om dagen spiste 
vi i tonsvis af rugbrøds madder med tomat og 
rå løg. 

Skolen havde jeg opgivet og den havde op-
givet mig, så der var en slags våbenstilstand. 
Derfor undrede det mig, at min søster Nancy, 
som nu gik i 1. mellem, ville fortsætte i sko-
len. Ingen i familien forstod hvorfor, og da 
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hun ingen støtte fi k, endte det med, at også 
hun gik ud af skolen som 14 årig, ligesom 
min anden søster. Hun startede på et vaskeri 
på Tingvalla allé for 2 kr. i timen.

Jeg skal hilse og sige, at arbejdsugen var 
på 45 timer. Senere startede hun på Fritz 
Rasmussens Strømpefabrik på Islandsbryg-
ge, hvor Bodil allerede arbejdede. De var beg-
ge på akkord arbejde. 

Bodil havde et ekstremt behov for aner-
kendelse og da hun samtidig forelskede sig i 
direktøren sprængte hun akkorden ved fl ere 
lejligheder. Det skabte selvfølgelig proble-
mer med de ældre kollegaer. Alle deres ar-
gumenter prellede af på Bodil, som følte sig 
personligt angrebet af kollegaerne. Hun for-
stod aldrig, at det var systemet som udnytte-
de hende og de andre arbejdere. At systemet 
også udnyttede en lille pige fra arbejderklas-

sens desperate behov for anerkendelse.  
Der skete 2 fantastiske ting der på Hors-

bøl Allé. Vores bror Kaj blev soldat på Born-
holm, og Nancy og mor købte i fællesskab en 
elektrisk symaskine. På afbetaling ganske 
vist, men det rokker ikke ved, at det var og 
blev en elektrisk symaskine.  

Efter Horsbøl Allé fl yttede vi op på bakken 
på Englandsvej. Minderne fra den tid har jeg 
allerede beskrevet i Tårnby Bladet i artik-
len: ”En Søndag på Amager”. Det blev så det 
sidste sted, vi boede på Amager. Nancy blev 
boende, idet hun arbejdede som stuepige på 
Falckgården på Englandsvej. Bodil fl yttede 
hjemmefra, og jeg tog ud og sejle, da jeg blev 
15. 

Vores forældre fortsatte med at fl ytte fra 
sted til sted - men det er en helt anden hi-
storie! Horsbøl Alle 7. baghaven ud mod Adsbøl Allé. Fra 

venstre far Christian, mor Tove og søster Nancy.
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Claus Oreskov

Jeg kan bedst betegnes som en bondsk proletar; 
født som jeg er i København, og opvokset i Nord-
sjælland og på Amager.
 
Mit bondske liv, inden jeg flyttede til Amager, var 
præget af ekstrem fattigdom og 2 brande, hvor fa-
milien mistede alt. 
Far kom fra Ganløse Ore - skov, hvor hans far var 
vildbetjent. Hele hans liv arbejdede han som ufag-
lært. Mor var københavner og ligeledes ufaglært. 

Historien, jeg her fortæller, handler om mine dren-
geår i Tårnby og den går frem til tiden, hvor jeg 
som 14-årig går ud af skolen og begynder at ar-
bejde på fabrik og gartneri. 

Kort efter flytter vi fra Amager, og jeg tager ud at 
sejle som 15-årig. Efter nogle år til søs, hvor jeg 
sejlede på dækket, gik jeg i land og sluttede mig til 
ungdomsoprøret.

Det var en mærkelig tid, hvor en proletar dreng, 
som mig, kunne lære meget nyt og få de særeste 
ideer. Det gik op for mig, at der fandtes andre må-
der at leve på, andre værdier end dem, jeg kendte 
m.a.o. verden lukkede sig op. Det skal ikke forstås 
sådan, at den verden, jeg kendte, ikke var god nok, 
men derimod at jeg opdagede verdens mangfol-
dighed i de år.

Jeg tog på hippierejse til Indien og begyndte at 
skrive i undergrundsbladene f.eks. Superlove. Sam-
tidig blev jeg grebet af en sand læsemani og jeg 
læste, alt hvad jeg kunne komme i nærheden af 
både faglitteratur og skønlitteratur. Udgav et par 
elendige digtsamlinger på et undergrundsforlag, 
involverede mig i diverse gurubevægelser samt alt, 
hvad der fandtes af: teosoffer, magikere, religiøse 
tosser og alskens overtro på det okkulte overdrev. 
Levede af tilfældigt og for det meste beskidt arbej-
de, droppede guruerne og de andre tosser, stiftede 
et par familier og begyndte at gå i skole igen. 

Tog 9. og 10. klasse samt HF og derefter universi-
tetet, for til slut at ende som magister i antropo-
logi - det er studiet af fremmede folkeslag (kultur 
og samfund). Samtidig involverede jeg mig i inter-
nationalt menneskerettigheds arbejde for urfolk 
(oprindelige folk, indfødte) dvs. indianere, inuit, 
samer, maorier og lignende folk. 

Rejste en del i Grønland og Sameland og omkring 
1990 kom jeg til Murmansk på Kola halvøen for at 
besøge de russiske samer. Lige siden har jeg arbej-
det med urfolks rettigheder i Rusland og opholder 
mig en del derovre. 

De russiske samers ”Hovedstad” hedder Lovozero, 
og ligner til forveksling mit barndoms Amager, 
med de mange fantasifulde, bygninger, brædde-
hytter og skrammelbunker. 

Menneskene deroppe ligner også mine barndoms-
venner på Amager, ludfattige og seje som én i 
helvede - jeg er derfor på mange måder kommet 
hjem, når jeg er i Rusland.

Claus Oreskov 
Helsingør 12. juni 2010.


